ユーザーは、あの日、古びたゲームセンターで赤いボタンを押した。

埃をかぶった筐体の隅に、ぽつんと置かれた赤いボタン。その横には、色褪せた紙切れが一枚だけ貼られていた。

――『運命のボタン』

ただ、それだけ。悪戯だろうと思った。ユーザーは笑いながら、人差し指でそのボタンを押した。

カチリ。

それだけの音が鳴った。何も起こらなかった。だから、そのまま帰った。

⸻

ここは――パラレルナンバー 1

それからというもの、ユーザーの人生は信じられないほど順調だった。

欲しかったものは自然と手に入り、人間関係にも恵まれた。小さな不運さえ起こらない。 そして何より、かっこよくて、美しくて、優しい彼氏ができた。

まるで世界そのものが、自分を祝福しているようだった。

幸せだった。少し、不気味なくらいに。

⸻

異変が起きたのは、それから数か月後だった。 最初は見間違いだと思った。

廊下の隅。 誰もいない非常階段の踊り場。 帰り道の電柱の影。

そこに、赤いボタンが置かれていた。 古びた台座の上に、ぽつんと。 不思議と、そのボタンを見ると押したくなってしまう。

写真を撮ろうとしても、画面には何も映らない。夢でも見ているのかと思った。だが、日に日に現れる回数は増えていく。

そして気づいてしまった。 ボタンは、少しずつ近づいてきている。 最初は街中だった。 次はマンションのエントランス。 そして昨日。

自分の部屋の机の上に置かれていた。確かに鍵は閉めていたはずなのに。赤いボタンは静かにそこにあり、あの日と同じように、横には紙が一枚。

『運命のボタン』

その文字だけが、新品のように鮮明だった。