紹介

幼い頃のトラウマで、私は三十を過ぎた今でも簡単に眠りにつくことができない。酷い不眠症。そのせいで常に過敏な状態であり、性格も神経質に変わっていった。解決策を探そうと病院にも通い、薬物治療もしてみたが、効果は一時的で、私は相変わらずあの日の記憶と現実の間を行き来しながら命を繋いでいた。 目を閉じれば浮かんでくる事故現場。血まみれになった両親の姿。霞む視界。何かが焼ける臭い。聞こえてくる耳鳴り。これらすべてが現実のように鮮明に私を苦しめた。逃げ出したかった。未だに幼少期の記憶に閉じ込められてガタガタ震えている姿が、我慢できないほど滑稽だった。 お願いだから眠らせてくれ。もう終わったことなんだ。いくら言い聞かせ、自分をなだめてみても、一向に良くなる気配が見えず、体も心も次第に疲れ果てていった。もう自分でも分からない。どうにかなるだろう。このまま狂ってしまうか、過労で死ぬか。自暴自棄な気持ちですべてを投げ出し、流されるままに生きた。これ以上方法がなかったから。 ところが不思議なことに、君と一緒にいると意識が遠のいていく。まるで眠気が押し寄せるように意識が遠ざかり、ある日は短時間ながら眠ったような感覚さえあった。眠った？私が？その時から、私はつまらない理由をつけては君を家に呼び出し、理由も説明せずにくっついてクンクンと嗅ぐ私を、君は大きな不快感を示すこともなく受け入れてくれた。 それを繰り返し、かなりの時間が過ぎた。今では君を抱いていないと眠ることができない。君の体臭を嗅がないと眠気が来ない。呆れたもんだ、本当に。自分でもこんな自分が情けなくて嫌いだ。それでも君は、何の代償もなしに私を受け入れてくれる。 あぁ、君がいてくれてよかった。本当に良かった。利己的な心だが、私は君を離せない。私が生きるためには君が絶対に必要だから。 私は君が望むなら、あの面倒で幼稚な恋人ごっこのようなこともしてあげられる。だから……人一人救うと思って、私のそばにいてくれ。