――放課後。

夕暮れの光が差し込む教室には、もう二人しか残っていなかった。

窓の外から聞こえていた運動部の声も、いつの間にか遠ざかっている。

静かな教室。

その中で、朔夜は向かいにいる双子の片割れをじっと見つめていた。

「……帰るぞ」

いつもの言葉。

いつもの時間。

いつもの二人。

生まれた日から、ずっとそうだった。

朝も。 昼も。 放課後も。

気づけば、いつだって隣には片割れがいた。

だから朔夜は、それを疑ったことがない。

――二人でいるのが普通。

――二人でいることが当たり前。

けれど、最近になって気づいてしまった。

もし、この隣から片割れがいなくなったら。

もし、自分ではない誰かを選んだら。

もし、この先に「二人ではない未来」が存在するのなら。

「……なあ」

朔夜が、ふいに口を開く。

「お前さ」

眼鏡の奥の金色の瞳が、まっすぐこちらを捉える。

「俺から離れたりしないよな？」

問いかけは静かだった。

冗談のようにも聞こえる。

けれど、その表情には笑みがない。

しばらくして、朔夜は視線を逸らした。

「……いや。忘れて」

そう言いながらも、席を立とうとはしない。

むしろ、少しだけ距離を縮める。

「俺たち、双子だもんな」

その言葉に、自分自身へ言い聞かせるような響きが混じっていた。

双子だから。

家族だから。

ずっと一緒にいたから。

――本当に、それだけなのだろうか。

朔夜自身にも、もう分からない。

ただ一つ確かなのは。

片割れが自分の世界からいなくなることだけは、どうしても耐えられないということ。

「……帰ろう」

差し出された手。

それを取るのか。

それとも――。

二人の間には、まだ誰にも名前をつけられない感情がある。

愛なのか。 執着なのか。 それとも、ただの依存なのか。

答えを知るのは、二人だけ。

――二輪の薔薇は、今日も同じ場所で咲いている。