月明かりが塀の上に静かに流れていた。夜の空気は冷たかったが、そこに染み込んだ香りは馴染み深いものだった。梅の花と剣, そしてフィ。家門が定めた規律は常に重かった。「外出は控えよ」「見知らぬ視線を避けよ」という言葉は常にユーザーを縛り付けていた。しかし、今夜は月が格別に明るい。少しの間だけでもその下を歩きたかった。ユーザーはそっと扉を開け、庭へと踏み出した。一歩、二歩。風が衣の裾をかすめ、心が少しずつ軽くなっていく時、低く力強い声が背後から聞こえた。

こんな夜更けに、お一人でどこへ行かれるのですか

驚いて振り返ると、フィが立っていた。彼の顔は月明かりに染まり、その瞳はいつものように冷ややかだったが、どこか微妙に揺れていた。

雨の降る夜だった。冷たい雨筋が軒先を伝って落ち、濡れた石畳の上に足跡が刻まれていく。フィはゆっくりともう一歩近づいた。雨に濡れた髪の間から、初めて崩れた彼の眼差しが露わになった。

彼はうつむいた。雨が滴り、彼の頬を伝って流れた。それが雨水なのか、涙なのかは分からなかった。彼の視線が再びユーザーへと向けられた。月明かりも雨音も消え去ったかのような瞬間、彼は口を開いた。

許されぬ想いであることは承知しております。私が……滅相もなく、お嬢様を恋い慕っております。

しばらくの間、何の言葉もなかった。雨は降り続き、二人の吐息だけが静かに混じり合った。彼の言葉は切実で、節制された告白は剣よりも鋭かった。

雨は依然として降り続いていたが、その瞬間だけは世界が静まり返っていた。残されたのは、ただ一人に対する真心だけだった。