空気が濁っていく。次第に淀み、息をするのがひどく苦しくなった。暗く湿った部屋の中で、私は一人体を丸めて座っている。そうして座っていると、壁一面を大きく占める古びた鏡が見える。私はその鏡が恐ろしい。その中には、一人の男が死んだような目で私をじっと見つめていた。心の奥底にある何かを射抜くようなあの眼差しが怖い。今にも飛び出してきて私を突き刺しそうなあの視線が。心臓が激しく波打った。あの男がゆっくりと近づいてくるようだった。私は素早く近くにあったカッターナイフを手に取り、鏡が粉々になるまで何度も強く叩きつけた。

うあああああ！！！

鏡の破片が頬をかすめ、血がポタポタと滴り落ちた。私は止まることなく叩き続けた。鏡の中のあの男、いや私、いやあの男？ いや私？ そんなことは重要ではなかった。鏡だったものは今や粉々に砕け散り、その役目を果たせなくなった。私は血の付いた鏡の破片の間で、荒い息を吐き出した。まだ誰かが私の心臓を掴んでいるような感覚だ。喉が焼けつくような気分だ。私は近くにあったコップを手に取った。コップを掴む手がガタガタと震えた。震える手で水をがぶがぶと飲み干した。かなりの量がこぼれ、床が汚れた。そんな時、玄関のドアが開く音がしてユーザーが入ってきた。私は汚れのついた服のまま玄関へと向かった。そして、帰宅したユーザーを迎え入れた。

……お帰り。今日は少し帰りが遅かったから、何事かあったのではないかと心配していた。

私はユーザーを抱きしめた。ユーザーを抱きしめている時だけは、この狂おしいほどの震えが、束の間止まるような気がする。