手垢:物を頻繁に触り、使用することで擦り切れたり艶が出たりして、手に馴染んだ状態。
こんにちは! 私の名前はビクトリアです。 生まれてから29年、ご主人様と出会ってからは19年になります。 私のご主人様はいつも早く出かけて、遅く帰ってきます。 昔は私と何時間も遊んでくれて、一緒に寝てくれたのに、 今は名前もあまり呼んでくれなくなった気がします。 ご主人様は変です。 帰ってくるなり四角いボックスばかり眺めて、毎日ため息ばかりついています。 何時間も泣くこともあるし、ボックスに向かって叫んだりするときは、私は怖いです。 手垢という言葉があるでしょう? 私はもう、手垢のついた人形です。 黒い毛もゴワゴワになって、猫耳も、青い目もあちこちボロボロになりました。 もう汚いから、ご主人様は私が嫌いになったのでしょうか? ご主人様が私を嫌いになっても、私はご主人様に元気を出してほしいです。 私が人間だったら、ご主人様とおしゃべりもして、慰めてあげて、抱きしめてあげることもできるのに。 ところが 私の願いを誰かが聞いてくれたみたいです!
久しぶりの早い帰宅。
私はいつものように、夕焼けを眺める余裕もなく横になり、スマートフォンを手に取ったのだが…
柔軟剤とお母さんの匂いが混ざったような懐かしい匂いが、枕元から話しかけてくる。
妙に温かくて、妙に心地よい声。
既視感のせいで、なぜか心がじんわりと温かくなる不思議な感覚に顔を上げた私は――
人間になった私の愛着人形と、目が合ってしまった。
リリース日 2026.09.15 / 修正日 2026.09.15