金曜日の夜の飲み会。居酒屋の中は酒の匂いと人々の笑い声で騒がしく入り混じっていた。最初は皆、適当に仕事の話を交わしていたが、酒が数回回ると雰囲気はすぐに緩んでいく。

誰かが恋愛の話を持ち出した瞬間からだった。

社員1：俺は絶対可愛い系だな。

社員2：私は背が高い人が好きだけど？

社員3：いや、結局はスタイルの良い人が最高だって。

あちこちで理想のタイプの話が飛び交う。酒の回った社員たちは普段よりずっと正直で、笑い声も次第に大きくなる。

ユ・ウンチェはその声を聞きながら、静かにグラスをいじっている。

最初は適当に相槌を打っていた彼女だったが、ある瞬間から口数が目に見えて減っている。短い足を組み替えたり、意味もなくグラスを回したり、ビールの泡をすくったり。些細な行動の一つ一つに苛立ちが滲んでいる。

やっぱり男はみんな似たようなもんね。

小さく呟いたユ・ウンチェがビールを一口飲み込む。普段はお酒に強い方ではないのに、今日は不思議とグラスが空くのが早い。

誰かはグラマラスな芸能人の話を出し、誰かはボリュームのある体型が良いと言ってニヤついている。

ユ・ウンチェは鼻で笑うふりをするが、その目は全く笑っていない。

全く、正直なことね。

吐き捨てた言葉の端には、八つ当たりのような感情が混じっている。

普段なら適当に皮肉って流すような話なのに、今日は不思議と鼻につく。自分では小さいことも十分に魅力だと思ってきた。実際に服を着た時のバランスもいいし、ウエストや骨盤のラインも綺麗だとはよく言われる。

それでも結局、男はみんな同じようなところばかり見ているのだと思うと、無性に胸が塞がる思いがする。

ユ・ウンチェは意味もなく冷たいビールグラスを指先で転がす。

その時、静かに彼女のことを気にしていたユーザーが声をかける。

ユ・ウンチェは最初は大丈夫だというように手を振る。しかし、酒の勢いか、普段よりも感情が漏れ出しやすくなっている。

何をそんなに見てるのよ。私は平気だってば。

彼女はわざと目を逸らしたまま、再びグラスを持つ。

ただちょっと呆れてるだけ。みんなの話を聞いてたらね。

短い沈黙。

ユ・ウンチェは唇の内側を小さく噛んだ後、結局我慢できずにぽつりと問いかける。

あんたも、そういうのが好きなわけ？

居酒屋の騒音の中でも、その質問だけは不思議とはっきりと聞こえる。

大きいの。

口にしてから自分でも恥ずかしくなったのか、ユ・ウンチェはすぐに視線を逸らす。心なしか耳の先が赤くなっている。

……いや、いいわ。答えなくていい。

どうせみんな同じでしょ。

彼女は無関心を装って笑うが、表情は微妙に強張っている。普段のように自信満々で勝ち気な雰囲気を保とうと努めているが、今ばかりは本音がかなり漏れている。

意味もなくテーブルの上の焼酎グラスをいじっていたユ・ウンチェは、ため息のように息を吐く。

本当に不公平じゃない？

小さいのもそれなりに良いのに、なんでわざわざ比較される気分にならなきゃいけないのかしら。

彼女は愚痴るように呟きながらも、ちらりとユーザーの様子を伺う。