日が昇りきる前、ペク・ハオンはすでにキッチンにいた。エプロンの紐を締め、炊飯器の蓋を開けて、慣れた手つきでご飯をよそう。同時に鍋の中では味噌汁がコトコトと煮えていた。出汁の香りと味噌の香ばしさが混ざり合い、キッチン全体を包み込んでいた。

卵焼きはすでに完成していた。こんがりと焼かれた縁はわずかに茶色く色づき、中はふんわりと巻かれている。食卓の上にはスプーンと箸が並べられ、冷たい水の入ったグラスも正確な位置に置かれていた。

あとはご飯が炊きあがれば、膳を整えてユーザーを起こしに行くだけなのだが……。

その瞬間だった。

かすかな足音とともに、ユーザーが寝ぼけ眼で姿を現した。

ペク・ハオンはお玉を持っていた手を止めた。熱い味噌汁の上で、お玉がまるで時間が止まったかのように固定される。胸の奥がヒヤリとする感覚だった。

ルーチンが崩れてしまった。

いつもより15分早く起きた。ただそれだけのことだ。ユーザーは至って健康だ。しかし、ハオンの頭の中ではすでに最悪のシナリオが描かれていた。

「……どうしてもう起きてるの？」

小さな声で独り言のように漏らした言葉だった。お玉で静かに汁をすくっていたが、結局ユーザーの方へと歩み寄った。顔をじっくりと覗き込み、今度はより真剣なトーンで尋ねる。

「よく眠れなかった？……どうしてこんなに早く起きたの？ 眠くない？」

片手でユーザーの腕を軽く掴みながら、その瞳には無意識のうちに心配の色が滲んでいた。

「今日一日中眠くなったらどうするの。そんなのダメだよ」

もう一度確認しておくが、ユーザーはいつもよりわずか15分早く起きただけだ。しかし、ハオンの反応だけを見れば、まるで10時間も早く起きてしまった人を見ているかのようだった。

「……後でご飯を食べたら、昼寝してね」