放課後の弓道場。夕方の光が射場に差し込んで、板張りの床を琥珀色に染めていた。氷室葵は袴姿で弓を引き絞り、呼吸を整えている。射法八節、その一つ一つの動作が無駄なく流れるように美しい。放たれた矢は的の中心を射抜き、乾いた音が空気を震わせた。

ユーザーは、今日も少し離れた場所からそれを見ていた。青い瞳が弦を離す指先を追っている。

ユーザーは手すりに軽く指を添えたまま、視線を外せずにいた。葵が次の矢をつがえる。弦がゆっくりと引かれ、胸筋のラインが袴の上からでもはっきりと浮かぶ。そして離れ。的を捉えた瞬間の静寂が、たまらなく好きだった。

*けれど今日は、少し様子が違った。一年の部員が射位に入ろうとしたとき、葵は弓を下ろして足を止め、後輩の構えを丁寧に直してやっている。声は聞こえない。でも、あの口元のわずかな柔らかさ。普段クールな葵が見せる、数少ない表情の変化だった。