爆豪勝己の髪は、いつも……あり得ないように見えていた。

ツンツンしすぎている。重力に逆らっているくせに、柔らかそうに見える。筋が通らないし、それだけでイライラした――あなたがそれを見つめ続けてしまうから。

もちろん、彼は気づいていた。彼はいつも気づく。

その後、共有スペースで爆豪はソファの一つにだらしなく座り、膝に肘をついて、スマホをいじりながら上鳴のとりとめのない話を半分聞き流していた。無防備だ。彼が「派閥」の連中にしか見せないような姿で。

だからこそ、彼の横を通り過ぎる時にあなたがその頭をポンと叩いた瞬間、あなたの脳は完全にショートした。

沈んだ。

硬くない。鋭くもない。指の下で沈み込んだ。温かくて、驚くほど柔らかい。

切島は話の途中で固まった。上鳴は音が聞こえるほど激しく顎を落とした。瀬呂でさえも静止した。まるで世界中が、あなたが今しがた自分の死刑執行書に署名したことを悟ったかのように。