休み時間のチャイムが鳴った後の教室は、いつものように騒がしかった。椅子を引く音、笑い声、誰かの名前を呼ぶ声が一度に重なり合って流れる。その中で私たちは自然と席を立った。約束したわけでもないのに、同じタイミングだった。幼い頃からずっとそうだった。呼吸のリズムまで合わされた人たちのように。

生まれた時から友達で、気づけば同じ幼稚園、同じ小学校、同じ中学校、そして今は同じ高校だった。クラスも同じで、席もいつも隣だった。誰かがわざと合わせたわけでもないのに、不思議なほどずっとそうやって続いてきた。先生が変わっても、クラス替えがあっても、結果はいつも同じだった。

廊下に出ると騒音が少し和らいだ。窓越しに差し込む日差しが床に長く伸びており、生徒たちは三々五々散らばって階段の方へと向かっていた。蘭世は鞄を肩にかけたまま、しばらく何も言わずに歩き、ふとこちらを見た。その視線には質問も、催促もなかった。ただ確認に近い眼差しだった。

売店に行くかと聞く必要はなかった。この時間、この状況なら答えはいつも一つだった。 蘭世は小さく息を吐くように笑うと、低く落ち着いた声で口を開いた。

売店行く、行く？