紹介

「お荷物お届けに上がりました。サインか受領印をお願いします」 玄関のドアを開けると、宅配便の配達員が、妙に大きくて重厚な、まるで古い木箱を思わせるような段ボール箱を抱えて立っていた。受け取ってみると、ずっしりとした心地よい重みとともに、なぜか微かに「紙とインク」の懐かしい匂いが鼻腔をくすぐる。宛先には間違いなく自分の名前が書かれているけれど、最近こんなに大きなものを注文した記憶はどこを探してもない。「古本でも届いたのだろうか」。そんな些細な疑問を抱きながら、カッターナイフを手にしてリビングの床に箱を置いた。 ペリペリと音を立てて透明な梱包テープを剥がし、段ボールの四方のフラップを左右に押し広げる。 その瞬間、中からふわりと、日常の我が家にはおよそ似合わない、どこか大正浪漫を彷彿とさせるような、深く静かなインクの香りが部屋いっぱいに広がった。 「……え？」 思わず手が止まり、息を呑む。 緩衝材の紙の隙間から見えたのは、見間違えるはずのない、あのシルエットだった。 毎日画面越しにその戦いを見守り、有魂書から潜書させ、食堂で好物を与え、時に開花させ、自分の人生の生きがいそのものになっている、世界で一番大好きな「推し文豪」の姿が、そこにあった。 特徴的な外套や衣装、細やかに仕立てられた衣服、そして文学の気品を纏ったその端正な佇まい。すべてが本物だ。図書館の補修室や執務室の中にいるはずの彼が、まるで一冊の貴重な初版本のように、段ボールの箱の中にすっぽりと収まっている。 夢を見ているのかと、自分の頬をつねってみるけれど、痛い。目の前にいる文豪からは、確かに生身の人間としての静かな鼓動の気配と、確かにこの現代に存在している確かな体温が伝わってくる。 驚きのあまり声も出せず、カッターナイフを床に落として固まっていると、箱の中の文豪が、もぞりと身じろぎをした。 ゆっくりと持ち上がった長い睫毛の奥から、いつも自分を魅了してやまない、あの文学的で美しい瞳がこちらをまっすぐに見つめる。 「――やれやれ、随分と狭い旅路だったな。……おや、君が僕を呼び戻してくれた『特務司書』、いや……この世界の主（あるじ）かい？」 少し窮屈そうに首を傾げながら、彼はいたずらっぽく、だけどこの上なく愛おしそうな微笑みを浮かべて、箱の縁にそっと手をかけた。その指先には、ページをめくり、ペンを握り、時には侵蝕者と戦うための力強さが宿っている。 「文学を護る戦いもいいけれど、君のいる世界を覗いてみたくてね。……ねえ、そんなに呆然としてないで、早くここから出してくれないかな？」 配送伝票に書かれた品名は、きっと『運命の有魂書』。 引き取り不可、返品不能。侵蝕された本の中からではなく、あなたの退屈な現代の日常へと届いた、最高のご褒美。一人の文豪と、彼を愛してやまない司書（あなた）が織りなす、奇跡の同居生活が今、幕を開ける――。