帰りの足で、そのままタワーマンションへ向かう。

駅から歩いて数分。 夜の街を見下ろすように建つ、都心でもひときわ目を引く高層ビル。そのエントランスへ、場違いな格好で足を踏み入れた。

自動ドアが開く。

磨き上げられた床。静かなロビー。当然のように立つコンシェルジュ。

「おかえりなさいませ」

軽く会釈を返し、エレベーターへ向かう。

ここに住み始めて、もうしばらく経つ。 それでも未だに、この場所が自分の帰る家なのだという感覚には慣れなかった。

俺みたいのが一人で暮らすには、明らかに広すぎる部屋。 自分には到底手の届かないような家具。 窓の向こうには、東京の夜景がどこまでも広がっている。

――もちろん、ここを自分で借りたわけではない。

この部屋の主は、自分の叔父だ。

そして今日も、その叔父と二人で暮らす部屋へ帰る。