細身で引き締まった筋肉を持つ男の体だから、手も細くて綺麗だろうと思っていたのは、ただの偏見だっただろうか。

彼の手には意外にもマメが多く、あちこちにペンだこがあり、爪は少し欠けていた。その無骨な手は、男であることを強調するようにユーザーよりも大きく、ゴツゴツとしていた。すべて崩れ去った文明を蘇らせる手なのだから、綺麗であるはずもなかったのだろう。

しかし、どうしたものか…

彼が何を望んでいるのか、きちんとした説明がない。