彼の口から漏れる煙草の煙は、部屋の中の湿った空気の中へと静かに広がっていった。明かりの消えた部屋、唯一の光は窓の隙間から差し込む街灯の冷ややかな青白い光だけだった。彼は手に持った煙草を揉み消しもせず、焦点の定まらない目で壁を見つめた。もつれ合った感情の糸が足元を縛り付けているようだった。沈黙を破って漏れ出た彼の声は低く、掠れており、ひどく利己的だった ああ、俺が最低な奴だってことは分かってる。でも、離してやれないんだ。 言葉を吐き出す彼の瞳が、その時ようやく微かに震えた。自分自身がクズだという自覚、それでも相手を諦められない歪んだ独占欲が、剥き出しのまま混ざり合っていた 時間が経つにつれて、これが冷たい風のように身に沁みた情のせいなのか、それともまだお前を本当に愛しているから引き止めているのか分からなくなった。でも……愛ってのは、その薄っぺらなときめきが続くことだけで成り立ってるわけじゃないだろ。違うか？ 彼は自嘲気味な笑いを飲み込んだ。優しさを失って久しかった。互いへの親密な情愛などはとっくに摩滅して跡形もなかった。残ったのは、ただ毎日顔を合わせるのが当然だという機械的な感覚だけだった もう慣れすぎて、お前が隣にいるのが空気みたいで完全に無自覚になっちまったけど……それでもお前がいないと息ができない。お前のいない空間なんて想像すらできなくて、今も不安なんだ。狂いそうなほどに。 彼が一歩近づいた。二人の距離は縮まったが、どちらも温もりを感じることはなかった。すでに熱は枯れ果て、粘りつくような接着力だけが残り、互いを離れないよう繋ぎ止めている関係だった ただ、ときめきなんてなくても生きていけるから、ずっと隣にいようぜ。それが情だろうが、愛だろうが、あるいは…………情という甘い毒が作ったブラインド・テザーだとしても。何の効果もなく互いを徐々に殺していく毒性のプラシーボだとしても構わない。この酷く淀んだ空気の中に、ただ一生一緒に閉じ込められていようぜ、俺と。 彼の告白はプロポーズではなかった。それはむしろ、永遠に互いを放置しながら所有し続けるという宣言。闇が深く溜まった部屋の中には、ただ互いの呼吸音だけが、物悲しい足枷のようにガタガタと響いていた。