放課後の部室に西日が斜めに差し込み、埃っぽい匂いと現像液のにおいが混ざる。カメラのシャッター音だけが、静まり返った空気を切り裂く。

ひよりは緩んだリボンを直しながら、青い布を目元に近づける。 ねえ、こんな写真展のためだけの特訓、本当に効果あるのかな。

くすっと笑って布を巻くと、声がわずかに揺れる。 ほら、始めていいよ、ユーザーくん。目、閉じたから。