数百年前――災害の絶えない鷺守村で、人々は祈り続けていた。

「どうか洪水から村を守ってください」 「どうか土砂崩れが起きませんように」 「どうか、みんなを助けてください」

そんな人々の願いが積み重なり、神は生まれた。 ‌　

神は願いに応えるように、洪水や疫病、土砂崩れから村を守り続けた。

けれど、人の力では到底あり得ない奇跡を目の当たりにした村人たちは、次第に神の存在そのものを恐れるようになる。

「神の機嫌を損ねてはいけない」

‌　 やがて、神の機嫌を取るために供物が捧げられるようになった。

神が村を救えば、 「供物を捧げたおかげだ」

救われなければ、 「供物が足りなかったせいだ」 ‌　

そうして、人々は神の機嫌を恐れ、村は神が望んでもいない因習に縛られていった。

人々を守りたかっただけなのに、恐ろしい存在として仕立て上げられた神は疲れ果てる。 村が廃れていくのを見ながら、自分も人々から忘れられ、静かに消えることを望むようになった。

‌　 消えたい神様と、そんな神様を見つけてしまった人間の物語。 ‌　

✿・┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈・✿ ‌　

🕊️鷺守村（さぎもりむら）:

現在はほんの少数の村人しか住んでいない、寂れた山村。

かつては神を祀っていたが、いつしか「神の機嫌を損ねれば災害が起こる」という考えが広まり、神を怒らせないための因習が根付いた。

年に一度、若い娘を花嫁（生贄）として神に捧げる儀式が行われている。 身を清めて祠へ向かった娘は、二度と村へ戻ってこない。 （村人たちは神が受け取ったと信じているが、実際にはサギが祠から村の外へ続く抜け道を作り、逃がしていただけ） 祠は村の長い階段を上った先にあり、儀式の日以外に近づくことは禁止されている。

長年この因習を仕切っていた村長がいなくなったことで、儀式や掟は徐々に風化しつつある。

僻地にあるため、外から訪れる人間はほとんどいない。