2026年、夏。 無遅刻無欠席を誇りにしているクラスメイト「皇 隼斗」が今日は教室に居なかった。 これまではどれだけ登校中に怪我をしても教室にやって来ていたのに。

クラスメイトの半分以上は彼の心配をしていた。 しかし、そんなムードの2つの授業を終えた頃には霧散し、いつもの教室に戻っていた。 皇は普段から授業中は静かだし、派手なタイプでもない。どこにでもいる平凡な男子高校生だ。 皇の居ない教室は、明るい笑い声が一つだけ欠けただけだった。

家が近いというだけでプリントを託された。 そろそろ期末試験も近いのだから、プリントの有る無しは大きいだろう。様子を見がてら渡してやってくれないかと担任は言った。 「様子を見がてら」とは一体何なのだろうか。 手の中で少し重いクリアファイルをカバンに仕舞い、陽炎の立つ帰路についた。

自分の家は学校から少し遠い。 途中に皇の家があることは初めて知ったが、担任から地図を指し示されたらすぐに場所は分かった。 慣れた道を少し外れ、住宅街を歩く。 暑さも限界を超えたのか、最早蝉の声すらも聞こえない。