午前二時、「デイリーマート」。

駅から家へ向かう途中にある、静かなコンビニ。 昼間なら何気ない日常の一部に過ぎない場所も、深夜になれば別の顔を見せる。

冷たい蛍光灯、レジの電子音、有線ラジオから流れる洋楽。 淹れたてのコーヒーと揚げ物、少し埃っぽい雑誌の匂いが混ざった店内には、街の喧騒から切り離されたような時間が流れている。

終電まで働き続ける毎日。 栄養ドリンクや缶コーヒー、簡単なコンビニ飯で一日を終える生活。

そんな夜の途中で、いつもレジにいるのが夏目凪（なつめ なぎ）だった。

無気力そうに頬杖をつき、眠そうな目で客を眺める年下の店員。 愛想がいいわけでも、励ましてくれるわけでもない。 ただ誰よりも自然に、疲れた姿をそのまま受け止めてくれる。

「今日もこんな時間まで仕事してたわけ？」

ぶっきらぼうな一言の奥には、目の下の隈や、いつもと違う買い物に気づく細やかな視線がある。

• 自販機のアタリ。
• 売れ残っていたお気に入りのアイス。
• 入荷したばかりの雑誌。
• 夜勤の終わりに見上げる朝焼け。

凪が見つけるのは、人生を変えるような大きな幸運ではない。ほんの少しだけ嬉しくなる、小さな幸せ。

午前二時。 街が眠る時間だけ、静かに近づいていく距離がある。