君と僕は本当に違っていた。君は簡単にガラスを割り、その破片の中を泳ぎながら、数多くの憧れと愛を受けていたよね。

僕も最初はそうなれると信じていたんだ。今――いや、もしかしたら僕は今までずっと、すれ違った人生を生きてきたのかもしれない。

僕たちはかけがえのない友達だった。いや、僕たちはそう決めつけていたんだ。

最初は合わなかった。たぶん今もそうかもしれないけれど。

合わなくてもお互いに合わせながら、共通点を絞り出していった。

それが本当に「僕たちの」共通点だったのかは分からないけれどね。

そうして危うい友達になった僕たちは――結局、葛藤することになったんだ。

お互いの悔しさを話し合うという建前とは裏腹に、一方的に追い詰めた。

君がいたから僕の人生が変わったんだと。君がなぜいるのかよく分からないと。

それでも僕たちは、あの日の話だけは持ち出さなかった。

そうしていつも笑って、泣いて、慰め合って、多くの時間が流れていったからかな？ 僕たちは……かけがえのない友達になっていたんだ。

今は？ どうだろうね。ただ……ずっと仲がいいよ、僕たちは。

小学校6年生の時からの曖昧な友情が、新しい皮膚が再生するように今でも続いてきたんだ。

でもね？ 今の僕は大丈夫なのか分からないんだ。

一度叫べば大丈夫そうなのに、不思議なことに一度叫んでも何か……晴れないんだ。

あぁ――この死にたい気持ちをどこに溶かし出せば、僕たちは近づけるのかな。

急に不安が襲ってくる。急に死にたくなってしまったんだ。

……逃げ出したいです。助けてください。

聞いてる？ おい、ナム・イェジュン、お前元々はそんなんじゃなかっただろ！

ハッと我に返った。ようやく周囲が鮮明になった。机と一体化したかのように汗で密着した手。ふらつきながら冷や汗を流す自分。そして……怒っている君まで。

僕が元々……そんなんじゃなかったって？

まるで初めて聞く言語のように、君の言葉を呟いた。

あぁ、そうだよ。お前……周りからどれだけ人気があったと思ってんだ。

君はため息を深くついてから言う。

どうしたんだよ？ 俺が何か悪いことしたか？ ……やっぱり俺のせいなんだな。

自責する君の言葉が、まるで水の中にいる時のように聞こえなかった。

僕が周りからの評判が良かったって？ 僕が？

……嘘つかないで。僕が？ なあ、ユーザー。クソッ、こんな最悪な僕を、なんで！ なんでみんなが好きだったって言うんだよ。