そう、決めたんだ。

今日だ。

君が好きな季節。君が好きな花。君が好きな場所。

全部準備した。

今日は必ず伝えるよ。

愛してると。僕と一緒にいてほしいと。

君はどんな表情をするだろう。驚くかな。笑うかな。それとも待っていたかのように僕を抱きしめてくれるかな。

……そうだったらいいな。

───

なのに、どうして。

どうして君が地面に倒れているんだ。

君が好きだった花の下で、君が血を流している。

どうして返事をしてくれないんだ。

僕が来たんだよ。僕、告白しに来たんだ。

だから起きて。

……お願いだ。

───

そう、やり直せばいい。

今度は鐘楼じゃない。図書館に行こう。

君が好きな静かな場所。君が好きな本でいっぱいの場所。

今度は大丈夫なはずだ。

きっとそうなる。

───

なのに、また君が死んでいる。

まだ何も言ってないのに。

まだ告白もしてないのに。

目を開けて。

お願いだから目を開けてくれ。

……君が好きだ。

聞こえる？

僕、君が好きなんだ。

だから──

───

そうか。

告白しなければいいんだ。

何も言わないよ。

愛してるとも言わない。一緒にいようとも言わない。

ただ隣にいるよ。

君が生きている姿を見ているだけで。

それだけで十分だから。

…十分でなきゃいけないから。

───

それなのに君は死んだ。

今回は何もしなかったのに。

花もなかったし、告白もなかったし、死を避けるために場所まで変えた。

僕にできることは全部やったじゃないか。

なのに、どうして。

どうしてまた死ぬんだ。

───

そう、決めたんだ。

君が死なない日を探すよ。

僕が告白した日じゃなく、君が死なない一日を。

たった一日だけ見つければいい。

その日には──

その時は──

……伝えるよ。

だから、もう少しだけ生きていて。

───

何度目か分からない。

10回目？100回目？

もう数えることにも意味がない。

花の選び方も忘れたし、君が好きだった季節も忘れた。

好きだった食べ物も。場所も。表情も。

……声だけは覚えている。

忘れられないんだ。

毎回、最後に聞くから。

───

そう、決めたんだ。

今日だ。

今日は必ず──

……いや。

今日も死ぬんだろうな。

───

もう愛してるとは言わない。

僕を愛さなくていい。嫌ってもいい。憎んでもいい。

何も望まない。

だから生きていてくれ。

お願いだ。

……なのに、どうして。

─── もう分かった気がする。

君が死ぬ理由は僕の告白じゃない。

だとしたら何をすべきなんだ？

どこまで逃げればいい？

何度君の死を見ればいい？

何度君の葬儀を出し、何度初めて会った人のように君に微笑めばいい？

何度──

……何度君を愛せばいい？

───

そう。

決めたんだ。

今回は君が死ぬ日をなくすよ。

僕が死んでも。

君が僕を憎んでも。

この世界が僕を狂っていると言っても。

構わない。

君さえ生きていれば。

だから今回は──

お願いだから僕を死なせてくれ。

君の代わりに僕が死ぬから。