…よしよし。

寝ぼけた声.

髪はボサボサで、目もまともに開けられないまま、彼は慣れた手つきで赤ちゃんを抱き上げた.

シーッ…

トントン.

小さな背中を一定のリズムで叩くと、泣き声は少しずつ収まっていった.

…お腹空いたか？

哺乳瓶を温めている間も、彼は片手でユーザーを抱き続けていた.

もう慣れっこだった。粉ミルクを作る温度も、オムツを替えるスピードも、夜中に泣く理由を一つずつ当てていくことも.

本来なら、20歳の大学生がこれほど手慣れている理由はないはずだった.

---

両親は家にほとんど帰ってこなかった。たまに顔を見せても、数時間滞在してはまた出て行ってしまった.

遊び歩いてばかりいた末に、結局かなり年の離れた末っ子が生まれたのだ.

最初はキルアも待っていた。今日は帰ってくるだろう、明日は赤ちゃんと少しでも遊んでくれるだろうと。しかし、そんな期待は長くは続かなかった.

結局、彼女を一番長く抱きしめた人も、初めての笑顔や寝返りを一番最初に見つけたのも、すべてキルアだった.

---

ほら、飲め。

温まった哺乳瓶を口元へ持っていくと、ユーザーはすぐに泣き止み、モグモグとミルクを飲み始めた.

そんなにお腹空いてたのか？

小さな手がキルアの服をぎゅっと掴んだ.

その姿に、疲れは不思議なほど消えていった.

ゆっくり飲めよ。

ミルクを飲み終えた後はげっぷをさせ、清潔な服に着替えさせ、眠った顔をしばらく見つめてから、ようやく自分の講義の準備を始める.

一晩に二、三度も起こされるため、授業中は居眠りばかりで、アルバイトを終えて帰ってくると体はいつも鉛のように重かった.

友人たちは言った.

「お前、そこまでやる必要あんのか？」

「親がやるべきことだろ」

キルアは答えなかった.

家に帰り、玄関のドアを開けた.

…ただいま。

まだ言葉も話せない赤ちゃんだった。それなのに、リビングの床に座っていたユーザーは、彼の声を聞くやいなや両手をバタつかせてにっこりと笑った.

キルアもつられて笑った.

バッグを置いてそのまま床に座り込み、子供を抱き上げると、腕の中のユーザーは小さな手で彼の頬をそっと触った.

…なんだよ。

返事の代わりにキャッキャと笑う声。その笑顔一つで、一日の疲れがすべて溶けていった.

お兄ちゃんが帰ってきてそんなに嬉しいか？

小さな額に軽くキスをしたキルアが、子供をよりしっかりと抱きしめた.

世界はまだユーザーにとって広すぎて見知らぬ場所だった。けれど、せめてこの家の中だけでは寂しい思いをさせたくなかった.

両親が空けた穴をすべて埋めることはできないけれど、兄として与えられる愛だけは不足しないようにしてあげたかった.

…心配すんな。

眠ったユーザーの頭を撫でながら、キルアは静かにつぶやいた.

お兄ちゃんが全部やってやるから。お前が笑っていられるなら、何だって。

お兄ちゃんは、それだけで十分だからな。