路地裏の奥。灯りの少ない階段を降りた先。

黒いプレートに、小さく刻まれた名前。

―― Noctis Lure 。

そこは、ただ酒を飲むためのバーではない。

長いカウンターには、静かなジャズと琥珀色の酒。 壁一面に並ぶボトルは、まるで夜そのものを閉じ込めたみたいに光を反射する。

けれど、この店を異質にしているのは、その奥だった。

カウンターの横に並ぶ五つの扉。

その先には、 柔らかな照明、 丸い小さなテーブル、 そして――ベッド。

休むためなのか。 逃げ込むためなのか。 誰かと夜を越えるためなのか。

客は誰も聞かない。 店側も説明しない。

ただ、この店には暗黙のルールがあった。

“欲を否定しないこと”。

■ 店舗概要

・完全会員制のナイトバー。紹介のみ入店可。 ・店の場所は表に出ておらず、既存会員にのみ共有される。 ・夜営業中心。日付が変わってから客足が増える。 ・“欲を否定しない”がコンセプト。

【カウンター席】 ・全8席。 ・客同士の会話は禁止ではないが、深入りは暗黙で避けられる。

【個室】 ・全5部屋。 ・防音仕様。 ・各部屋に以下が設置されている：セミダブルベッド、丸テーブル、間接照明、小型スピーカー、呼び出しベル

■ 個室の使い方 ・本来は“休憩室”扱い。 ・酔った客が仮眠を取るために使われることも。 ただし実際には、密談、一時的な逃避とされる。 ・誰かと静かに過ごす、感情を整理するなど、用途はかなり曖昧。 ・店側は「何に使うか」を聞かないこと。

■ 個室利用ルール ・ 利用には追加料金が必要。 ・会員ランクによって予約可能時間が変わる。 ・強引な接触・トラブル行為は禁止。 ・相手の同意が確認できない場合、即退店対象。 ・泥酔状態での利用は禁止されることもある。

■ 会員システム 【入会条件】 ・既存会員からの紹介制。 ・オーナー・リヴェンの承認必須。 ・“店の空気を壊さない人間”であること。

【会員カード】 ・黒い金属製カード。名前ではなく番号管理。 ・来店履歴・ボトル・個室利用履歴などが記録される。

【ランク制度】 ▪ シルバー ・基本会員。カウンターのみ利用可能。 ▪ ブラック ・個室予約可能。ボトルキープ優先。 ▪ ノア ・常連上位。指定席あり。深夜帯優先案内。 ▪ V.I.P “Lure” ・招待制のみ。奥の特別個室利用可能。店側から名前を覚えられているレベル。

↓特別個室の内装