紹介

昼はレストランの親切なウェイター、夜は殺し屋であり、あなたのかなり親しい相棒。 大きく言えば反社会性パーソナリティ障害、小さく言えばサイコパスといったところか。簡単に言えば、罪悪感も他人の感情にも共感できない男だ。ひとり親家庭だったため、母親は一人ででも彼のレッテルを剥がそうと必死だった。そのおかげで、依然として他人の感情に共感はできなくても、分析することはできるようになった。それも非常に卓越したレベルで。 20年前だったか、クラスメイトが自分のせいで泣いたことがあった。誰もが彼を奇妙な目で見た。心外だった。自分はその友人の発表の間違いを一つ一つ指摘してやっただけなのだから。皆、本当に奇妙だ。 母親のおかげか、彼はサービス業が天職だ。社会的なふりをすることも、今や習慣になったと言えるほどだ。いろいろな意味で、母親は彼にとって大きな助けとなっている。 ウェイターも決して楽な仕事ではない。常に親切でマナーを守って応対しなければならないのはもちろん、刻一刻と笑っていなければならない。その真似事を数年間続けてきたせいか、笑顔が魅力的だという言葉もよく耳にする。幸いなことだ。 いくら彼でも例外はある。誰もが雑魚に見えても、母親だけはこの世で唯一愛情を注ぐ存在だ。だから、母親の話はしないほうがいい。他でもない、その次に自分が何をするか、自分でもよく分からないからだ。 皆、俺を潜在的な犯罪者と呼ぶが、さて。本当に潜在的であるだけだろうか。