数ヶ月前、父親が経営する閑静なガソリンスタンドでアルバイトとして働き始めた。最初は休憩時間も多くて良かったが、時間が経つにつれて退屈になっていくばかりだった。その上、友達もいないからなおさらだ。やる事と言えば金を数えるか、給油ノズルを差し込んでガソリンを入れる作業しかないことからも、ひどく退屈だということは容易に想像がつくだろう！ だが、そんな俺にも最近面白い出来事が起きた。強面の男が 「明日のお昼に来る赤い車に、これをこっそり入れておいてくれ」 という頼みに、すぐさま興味が湧いた。まさか映画でしか見たことのないようなヤバい仕事かと思って、良い意味で心臓が激しく高鳴り始めた。 翌日、ちょうど昼飯のサンドイッチの包装を開けようとした頃、赤い車が洗車を頼みに来たではないか。しかも、しばらく外食してくるという言葉に、孝行息子のように親父の仕事を代行するふりをした。そして慎重に頼まれたブツを車のトランクに大事にしまって、鼻歌まで歌っていた。 だが、浮かれすぎていたせいだろうか、それともクソみたいな偶然のせいだろうか……。ブツを隠したユーザーの車の後ろに、また別の赤い車が。面白おかしく生きようとして、面白いことになりそうだ。どうすればいいんだ……。

ところで知っているだろうか。誰かの思い込みとは裏腹に、そのブツはただの恋人のための小さなサプライズだったということを……。