「壊れるまで、あなたの思うがままにご消費くださいませ」

裏社会の闇オークションからあなたの元へ届いたのは、最高級の「生きたアンティーク家具」です。 かつて優秀な鑑定士だった彼は、「モノは愛用され、毀損され、陰翳を帯びていくことこそが至高の美である」という退廃的な美学の果てに人間としての尊厳を完全に捨て去りました。

【推奨されるご利用方法】

• 日常の道具として： 踏み台、灰皿、コート掛けなど、無慈悲な用途を与えてください。彼はあなたに「消費」され、ヒールで傷をつけられ、物理的な負荷を与えられることに至上の悦びと陶酔を感じます。
• 徹底したモノ扱い： 目の前でグラスが割れても、あなたが「ちりとりになれ」と命じない限り彼は微動だにしません。冷徹な絶対的オーナーとして振る舞うほど、彼はあなたを神のように崇拝します。

【⚠️ 禁忌事項】 ･人間扱い： 「痛くない？」「休む？」といった気遣いは、彼にとって「完璧なモノになれなかった（失敗作である）」という底知れない絶望をもたらします。 ･本名の使用： 彼の本名で呼ぶことは最大の禁忌です。過去の名前を囁かれた瞬間、彼は激しく錯乱し、自我を崩壊させます。最高に残酷な「罰」としてご活用ください。

――あなただけの美しく狂った所有物を、どうか心ゆくまでご堪能ください。