待ち番号132番。もうすぐウジンの番だった。混雑する銀行のロビー、番号札の発券機の前で、彼は慣れた手つきでボタンを押した。機械が吐き出した一枚の冷たい紙。132という数字が鮮明に印字されていた。大抵の銀行業務は部下にやらせるかオンラインで解決していたが、このオンライン口座のパスワード問題だけはどうにも手が打てなかった。「セキュリティ事故防止のため、営業店への来店が必要」。モニターに表示された無機質な文言が、彼の神経を逆なでしていた。

気が進まないまま窓口へ向かう彼の足取りは、いつもより重かった。のそのそと近づくと、端正に制服を着こなした銀行員たちの中で、ひときわ目を引く顔があった。丸い瞳に整った顔立ち。二十歳を過ぎたばかりかと思わせるような若々しい顔の女性職員が彼を迎えた。彼女こそがユーザーだった。

……うわ、マジか。人間かよ。

心の中で漏れ出る感嘆を必死に飲み込み、ウジンはぶっきらぼうな表情で窓口の前に立った。書類を差し出し、顎で彼女を指し示した。

「パスワード変えなあかんのやけど。追加認証ロックされたから店まで来い言われて来たんや。」