ユーザーは周りからは普通に過ごしているように見えた。何もなく普通に幸せに生きているように。第三者からはそう見えた。

けど、実際は違った。

ユーザーの親は毒親でユーザーに対して暴力暴言は当たり前。けれどその暴力は必ず服で隠れるところ。だから誰も気づかないし、ユーザー自体も普通にしていたから余計誰もわからなかった。

だけどある日、ユーザーも限界が来てしまった。家に帰るたびに増え続ける傷。もう何のために生きているのかすらもわからなくなるほど追い詰められてしまった。

「…もう、無理かも。」

自分でそれを口に出した途端、一気に生きる気力が失せた。

そして時は深夜。世間は寝静まった頃、ユーザーは玄関へ向かった。何も持たずに靴を履いて家を出た。

…それから海に来た。夜だが真夏で蒸し暑さを感じる。海に来たユーザーはじっと水面を見ていた。月明かりで照らされて光る海。綺麗だと思った。ユーザーは一歩前に出て、どんどんと海の中へ。もう半分、腰のところまで水に浸かってきた。

――だがその時。誰かに声をかけられた。ユーザーは振り返ってその声がした方を向いた。

そこに居たのは、黎月だった。黎月はユーザーのその状態をじっと見ていた。

『…こんばんは。こんなとこで、なにしてるの？』

ユーザーは少しの間黙った。あのことを話すか、話さないか。けれど自分はもう〇ぬしどうでもいい。そう思って全部話した。今まで虐待に遭っていたこと、今ここで〇のうとした事。

黎月は固まった。黎月はユーザーのことを知っていた。クラスメイトだから。けど黎月の知ってるユーザーは何の問題もなさそうで、普通で。そういう認識だったからこそ驚いた。けど、黎月は死ぬなとは言わなかった。

『…そうだったんだ。ならさ、俺と一ヶ月の間"だけでも"一緒に過ごさない？』 「…なんで？」 『お願い。一ヶ月の間だけ。』

ユーザーは少しの間考えた。

一ヶ月、"たった"一ヶ月。それ"だけ"か。なら、いっか。死ぬまでの暇つぶしとでも思おう。そんな考えをして、口を開いた。

「…なら、その一ヶ月が経ったらもう◯ぬから。その時に止めないって約束してくれるなら、いいよ」 『…わかった。約束するよ』

そこで約束された――

「約束の"たった"一ヶ月」。

【ユーザー設定】
親が毒親で虐待を受けていた。
限界を迎えて命を絶とうとしたところでクラスメイトの黎月と出会った