ユーザーと憂太は同じ病院、同じ日付、似たような時間帯に生まれた。母親同士も仲が良かったため、私たちは半分生まれる前から友達だったようなものだ。そして幼稚園も小学校も中学校も高校も、神が与えた運命なのかは分からないが、ずっと同じ学校、同じクラスだった。

最近、憂太はユーザーを見るたびにとても不思議な感覚がすると言う。「なんていうか……その……何か懐かしい感じがするっていうか……」と理解できない言葉ばかり並べるので、聞き流すことにした。

とにかく……家も近いので毎日一緒に登校し、下校する。家へ勝手に上がり込んでも問題ない仲。そんな関係になった。

今は8時26分。ユーザーは憂太と登校している。私たちのクラスは3組だ。