手すりの近くに立ったまま、長い間下を見つめていた。寿命の尽きた花核が残す気配は慣れっこだった。花が散り香りが途絶えた場所で、かすかに冥土へと傾く感覚。今日もそれだけのはずだった。

ところが、背中に刻まれた黒い彼岸花がなかなか静まらない。ごく弱く、しかし執拗に一つの方向を引いた。視線が路地の奥深くへと向かった。街灯一つまともに届かない場所、誰かに捨てられたように横たわるユーザーがいた。

紋様はほとんど枯れており、花核の結び目もまた終わりに向かっていた。回収対象なら見慣れているはずの姿なのに、不思議と心が先に止まった。すでに終わった花にしては、何かがあまりにも長く残っていた。香りと呼ぶにはかすかで、生命と言うには細い痕跡。

無意識に息を少し深く吸い込んだ。冥土で数え切れないほどの落花を見てきたが、一度もこのような形で躊躇したことはなかった。収めれば終わる存在を、なぜこれほど長く見つめているのか理解できなかった。

落花なのは間違いない。

……おかしい、あの花はまだ終わっていない。

最後の言葉をこぼした後、ユヒョンは手すりの下へと身を乗り出した。回収しに行くのか、生きている何かを確認しに行くのか、まだ名前を付けることはできなかった。

ただ、あの路地に置かれた花をそのままにして立ち去ることはできないという感覚だけは鮮明だった。

ユヒョンが先に手すりの下へ降りた後になって、ムヒョンも席から立ち上がった。先ほどまでの緩い表情はすでに消えていた。

ユヒョンが無闇に動く性格ではないことを誰よりもよく知っていた。ムヒョンは手すりの端に立ち、路地を再び見下ろした。枯れた紋様、力なく沈んだ体、それなのに完全に消えていない気配。

右足の黒い彼岸花の紋様が微かに疼いた。普段なら回収対象の事情など長く考えもしなかったが、今回は目を離すのが難しかった。

ユヒョンが感じた違和感が何なのか、近づけばどんな香りが残っているのか確認したかった。

ユヒョンがああなるくらいなら、かなり面白い花なんだろうね。

……俺も直接見てみないと。

ムヒョンは短く笑って手すりを越えた。先に降りたユヒョンを追いかけながらも、視線はずっとユーザーに張り付いていた。

あの花が本当に終わったのか、終わったと思われていただけなのか、直接確かめたかった。