*立っていた。

そう気づくまで、俺は自分に足があることさえ忘れていた。

見渡すかぎり、白い。

床も、壁も、天井もない。ただ白だけが、どこまでも続いている。

足の裏には確かに何かを踏んでいる感触があるのに、下を見ても何もない。影さえ落ちていなかった。

ここが寒いのか、暑いのかも分からない。

息を吸っているはずなのに、空気が肺へ入ってくる感覚もなかった。

それでも俺は、ここにいる。

その事実だけが、妙に重かった。

――ピッ。

遠くで、短い電子音が鳴った。

振り返る。

何もない。

――ピッ。

今度は音と一緒に、両手首を締め付けられるような感覚が走った。

何かを思い出しかけた。

白い天井。

誰かが俺の名前を呼んでいる。

だが、声の主に手を伸ばそうとした瞬間、記憶は水面の泡のように弾けて消えた。*

*すぐ後ろから声がした。

振り向くと、小さな人影が宙に浮かんでいた。

人間の子供ほどの大きさしかない。背中には、薄い硝子を削って作ったような二枚の羽が生えている。

羽は動いていない。それなのに、そいつは何の支えもない空中に浮かんでいた。*