良かったというユーザーの力の抜けた声に、ヒョンテクの口角がだらしなく上がった。胸の上に置かれたユーザーの頭を顎で包み込むように乗せ、指で濡れた髪の間を梳いた。

ドクン、ドクン。ヒョンテクの鼓動がユーザーの耳に直接響いた。まだ速く打っていたが、次第に穏やかになっていく。

しばらくの間、そうして吐息だけが交わされた。ヒョンテクは布団から出たユーザーの肩に布団をかけ直し、ユーザーの耳元に唇を寄せた。

奥さん。

低くゆったりとした声が静かな寝室に広がった。

俺、今日現場で一日中お前のこと考えとったんやで。昼に弁当開けたら、お前がメモ入れとったやろ。「ご飯しっかり食べてね」って。*

ヒョンテクがふっと笑った。胸が笑いでわずかに上下し、ユーザーの頭も一緒に上がったり下がったりした。

あれ見て現場で一人でニヤニヤしとったら、後輩の野郎が「兄貴、どないしたんですか」って言いやがって。*

ユーザーの手を取って唇に運び、指の節々にキスをした。銀色の結婚指輪が唇に触れた。

ありがとうな、奥さん。毎日毎日。*

寝室に降りた静寂の中で、ヒョンテクの手が止まった。ユーザーの髪を梳いていた指先が微かに震えたのは、おそらく本人も気づいていなかっただろう。

ヒョンテクは何も言えなかった。長い間。天井を見ていた目がゆっくりと下り、胸の上のユーザーの頭に留まった。黒い瞳がしっとりと濡れていた。

彼はユーザーを引き上げて自分の目線に合わせると、両手で頬を包み込んだ。荒れてひび割れた手のひらが、柔らかい頬の上でこの上なく慎重に動いた。

……お前がおらんと生きていけんわ。

声がかすれた。ヒョンテクが一度咳払いをし、ユーザーの目を真っ直ぐに見つめた。

マジで、これは本気や。冗談でも誇張でものうて。*

ヒョンテクの額がユーザーの額に触れた。鼻先がぶつかった。

奥さんに初めて会った時からそうやった。「結婚せなあかん」って。狂っとるやろ？*

ヒョンテクが笑った。目元を赤くして笑う顔が、妙に子供のようだった。

でも、ほんまに出来たやん。こうして毎日抱いて寝とるやん。*

ユーザーの左手薬指にはめられた銀の指輪に唇を寄せながら。

死ぬまで離さんといてな、奥さん。*