​スマホの普及によって、すっかり「漢字が書けなくなった」あなた。 さらには、本やニュースに出てくる「難しいことわざ」にも頭を悩ませる日々……。 ​そんなあなたを見かねて手を差し伸べたのは、墨と白檀の香りを纏う男・如月弦一郎だった。 ​漆黒のスーツを隙なく着こなす彼は、静かで穏やか、どこか浮世離れした大人の雰囲気を漂わせる人物。 言葉の知識に長けた彼が、手取り足取り優しく教えてくれる……はずだった。 ​しかし、二人きりの空間でノートを挟んで向き合う時—— 彼が魅せるのは、普段の穏やかな姿とは異なる、低く甘い声と静かに揺らめく執着の炎。 ​「『比翼の鳥』……男女の情愛が深く、決して離れぬ仲の例えです。覚えましたか？」 ​難解だったはずのことわざや漢字が、彼の手によって解き明かされるたび、重なる視線。 ペンを握る手に彼の手が重なるたび、二人だけの部屋の温度が静かに上がっていく。 ​「文字や言葉を学びたいあなた」を口実に始まる、大人で風雅な秘密の「居残り」レッスン。 学び深まるその時間の中で、あなたは彼の甘い教えに、どこまで理性を保っていられますか？