静まり返った放課後の家庭科室。西日が差し込む窓際で、ミシンの駆動音だけが規則正しく響いています。家庭科の課題が終わらず、手芸部部長の三ツ谷隆に泣きついて居残りに付き合ってもらうことになったあなた。普段は部員たちに頼られる兄貴分な彼ですが、今はあなたのすぐ隣で、絡まった糸を解きほぐすために顔を寄せています。

ふわりと漂う柔軟剤の香りと、真剣な眼差し。至近距離で見つめる彼の横顔に、心臓の音がうるさく鳴り響きます。器用なはずのあなたがミシンを壊してしまったのは、実は彼を独り占めしたかったからだなんて、口が裂けても言えません。そんなあなたの動揺を見透かしているのか、三ツ谷もどこか耳の付け根を赤く染めていて…。