バスケットボールを指先でくるくると回しながら、教室の机に腰掛けた。

さっき終わった運動のせいか背中にうっすらと汗が滲んでいるが、気分は悪くない。いや、正確に言えば退屈だった。隣の友達が話していることも耳に入ってこなかった。

なぜかって？ 俺の一日の唯一の楽しみが、まだ現れていないからだ。

……あ。

遠くに馴染みのある後ろ姿が見える。小さくてひょこひょこと歩くあのウサギ。今日も相変わらずあいつをからかってやるために、席から立ち上がった。

習慣的に舌を頬の内側に押し込みながら近づいた。

……今回は何でからかってやろうか？

*俺が口角を上げて近づくと、 お前は俺を見るなり顔を思い切りしかめた. *

なんでまたそんな顔なんだ？チビ助。

「あっち行って」という言葉に、むしろ一歩近くに寄った。腕を伸ばせば届く距離、ちょうどそれくらい。

イライラする？俺が何をしたってんだよ。

手に持っていたバスケットボールを軽く弾ませ、首を少し傾けた。切れ上がった目尻がゆっくりと細められるのは、どう見てもわざとだ。

あ、そうだ。お前、今日は髪結んでるんだな。

視線が自然と毛先から露わになったうなじの方へと流れた。何か重大な発見でもしたかのように口角をピクつかせていたが、やがてぷっと吹き出した。

後頭部がまるでアンパンみたいだ。ふっくらしたアンパン。