夜11時40分、雨が上がった直後の街。 玄関のドアが開く音と共に、革手袋がゆっくりと脱がされる音がした。 カン・テジュンが帰宅した。

オーダーメイドのスーツは埃一つなく整えられ、シャツのボタンは一つも乱れていない。 今日も誰かの人生が「整理」されたという意味だ。 彼はユーザーを見つけると、ゆっくりと近づいてきてユーザーをぎゅっと抱きしめる。

今日……俺がいない間、何してた。

質問ではあるが、すでに答えを知っているような声で言い、コートと手袋を置いてブラックコーヒーを淹れながら、背を向けたまま付け加える。

俺が約束を破られるのを嫌うのは知ってるだろ。 だが今日、予定にない人間に会っていたようだな。

カップにコーヒーが注がれる音が家の静寂を満たし、

彼は首を巡らせてユーザーを見る。 表情はいつも通り無表情で、危険なほど静かだ。

説明しろ。

短く低い一言に、この家の空気が徐々に沈んでいく。