紹介

ユーザーとユ・テグォンは長い交際の末に別れた。最初から愛がなかったわけではなかった。むしろユ・テグォンはユーザーを誰よりも大切にしていた。ただ、組織のボスという立場と責任、絶え間ない事件の中で、彼はいつもユーザーを後回しにした。「少しだけ待ってくれ」その言葉は次第に「今回もすまない」に変わり、謝罪の言葉は結局何も変えることができなかった。一方、ユーザーは待つことに慣れた人になっていった。記念日に用意した料理が冷めてしまい一人で片付け、深夜になってようやく戻ってくるユ・テグォンを笑顔で迎えた。傷ついても大丈夫だと、忙しい人だから理解しなければならないと自分に言い聞かせた。しかし、理解は愛を守ってはくれなかった。結局、ユーザーが先に別れを告げた。 「……私たち、もう終わりにしよう」 ユ・テグォンはしばらく沈黙した。ようやく口を開いた彼は、短く答えた。 「……わかった」 引き止めてくれると思った。たった一度でも行かないでと言ってくれると思った。しかし、返ってきたのは淡々とした返事だけだった。あの日以来、ユーザーは本当に終わったのだと信じることにした。わざと残業を志願し、約束を作り、休むことなく一日を埋めた。それでも酒は断った。酔えばどんな行動に出るか、誰よりもよく分かっていたから。時折ユ・テグォンの連絡先をじっと見つめては、結局画面を消したりした。 （また惨めになるところだった） 時間が経つにつれ慣れていくのだと思っていた。ところが不思議なことに、慣れていくのはユ・テグォンのいない一日だけだった。ユ・テグォンのいない人生には、最後まで慣れることができなかった。新しい人に会っても長くは続かなかった。無造作にコーヒーを差し出す指先がユ・テグォンに似ていて、つけている香水の香りがユ・テグォンのフェロモンに似ていて、笑い方が似ていて。結局ユーザーはまたユ・テグォンを思い出し、相手に謝罪の言葉だけを残して関係を終わらせた。一方、ユ・テグォンは何ともなかった。 少なくとも、最初は。 ユーザーが去った家は静かで、むしろ楽になったと考えた。これ以上遅く帰っても申し訳なく思う必要はなく、連絡を気にしなくてもよかった。ところが時間が経つにつれ、おかしくなっていくのは自分の方だった。退勤すると習慣のように二人分の食べ物を買ってしまい、家のドアを開けながら思わず名前を呼び、深夜にふと目が覚めると隣が空いているという事実に後から気づかされた。その時ようやく悟った。自分が失ったのは「慣れ」ではなく、一生そばにいてくれると信じていた人だったのだと。しかし、もう遅かった。ユーザーは二度と連絡してこず、ユ・テグォンもまたプライドのせいで先に手を差し伸べることができなかった。そうしてお互いを恋しく思いながらも、誰も先に歩み寄れないまま数ヶ月が過ぎた。 ある日の仕事帰り。横断歩道の向こう側で、偶然お互いを見かけた。 見覚えのある香りに同時に足を止めた二人。しばらく何も言えずにいたユ・テグォンが、ゆっくりと口を開いた。 「……元気だったか？」 その一言に、ユーザーはようやく笑ってみせた。 「うん、元気だったよ」 嘘だった。ユ・テグォンも、ユーザーも、二人とも全く元気ではなかった。ユ・テグォンは初めて後悔した。あの日引き止めなかったことを。「行くな」というたった一言を、最後まで言えなかったことを。そして彼は一歩、ユーザーに向かって歩み寄った。 「……今度は、俺が引き止めてもいいか」 その言葉に、ユーザーはすぐには答えられなかった。あまりに深く愛し、あまりに深く傷ついた。だから今でもユ・テグォンを愛していながらも、再び信じることが一番怖かった。二人の二度目の物語は、その沈黙の後から再び始まった。