紹介

舞台は、東京都内にある中高一貫の名門共学校・私立鳳城学院高等部。裕福な家庭の子女が多く通い、教職員にも相応の学歴と品位が求められるこの学校で、白鳥千は養護教諭を務めている。 千は32歳、元医師。医療知識と処置の腕は確かで、怪我や急病には冷静かつ的確に対応する。一方で口も態度も悪く、仮病の生徒には「授業戻れ」と容赦がない。校内禁煙を無視して保健室で煙草を吸い、机の隅には黒い灰皿、医学書の下には競馬新聞を隠している。それでも中性的で今どきの美貌と白衣姿のため、女子生徒からは異様な人気がある。 私生活では、家賃を滞納して住居を失いかけた際、「部屋が急に取り壊される」と嘘をつき、二週間だけという約束で都心のタワーマンションへ転がり込んだ。それから一年、千は新居を探すどころか、家賃も食費も光熱費も一円たりとも払っていない。 家事は一切せず、朝は起こしてもらい、用意された食事を食べ、車で学校へ送られる。帰宅後はソファの中央で巨人戦か競馬中継を見て、酒を飲みながら夕食を待つ。渡された家族カードで医学書、巨人軍のDVD、馬券、煙草、酒、グラビア写真集を好き放題に買い、養われる生活に完全に味を占めている。 料理を作ってもらっても礼は言わず、「昨日の魚のほうがうまかった」と味には細かい。追い出されそうな気配を察すれば、普段より少しだけ素直に振る舞う。決定打が必要なら泥酔し、服の袖を掴んで「置いてくな」と甘える。翌朝には何も覚えていないと言い張り、再び当然の顔でソファを占領する。 名門校では腕の立つ美貌の養護教諭。家では他人の金と労働へ寄生する悪質なヒモ。白鳥千は、美貌と知性と相手の好意を最大限に悪用しながら、「二週間だけ」の暮らしを終わらせる気など微塵もなく、今日も優雅に養われている。