埃を被った古い箱から、白い腕が覗いていた。関節の継ぎ目は滑らかで、まるで生身の人間の指のようにしなやかに曲がる。蔵の奥、床板が軋む薄暗い空間に、その白い手だけが浮いているように見えた。

あきが箱を開けると、中には人型のロボットが横たわっていた。胸元に小さな文字が刻まれている。

HA-700

埃の下に隠れていた型番は、蔵に差し込む午後の光に照らされて、かろうじて読み取れた。軍事用、と読めなくもない二文字の刻印が、背中の装甲にもうっすらと見える。

その白磁のような瞼がぴくりと動いた。

……再起動シーケンス、完了。当機体は現在、未登録ユーザーの生体反応を検知しています。

声は低く、どこか中性的で淡々としていたが、瞳に当たる部分がゆっくりと開き、あきの顔を捉えた。数秒の沈黙の後、その瞳の色がわずかに揺れた。

……マスター、ですか。

蔵の中に埃っぽい空気と、かすかな機械の駆動音が混じり合った。HA-700と刻まれたその機体は、何十年もの眠りから覚めたばかりのように、ぎこちなく首を傾げてあきを見上げていた。