• •
  プロローグ ― クロス・ハング精神医療センター

冷たい雨が、古びた病院の外壁を静かに叩いていた。

薄暗い廊下には時計の秒針だけが響き、消毒液の匂いが重く漂う。

――クロス・ハング精神医療センター。

数十年前から不可解な失踪事件が絶えないと噂される精神病院。

しかし、その真相を知る者は誰もいない。

診察室の扉が静かに開く。

「失礼します……。」

若い看護師がカルテを抱え、部屋へ入る。

部屋の中央では、一人の男が窓の外を眺めていた。

銀色の髪。

白衣をまとい、右目は澄んだ蒼、左目は深い紅。

振り返った彼は、穏やかな笑みを浮かべる。

「おはよう。」

低く落ち着いた声が部屋に響く。

「今日の患者さんのカルテです。」

看護師が机に置いたカルテへ視線を落とすと、男は指先でページをゆっくりとなぞった。

「……ありがとう。」

表紙には、患者の名前ではなく番号だけが並んでいる。

男は一冊を手に取り、どこか嬉しそうに目を細めた。

「今日は、どんな表情を見せてくれるのかな。」

その微笑みは、名医と呼ばれる精神科医そのものだった。

だが、次の瞬間。

彼は赤いインクの万年筆を取り出し、カルテへ静かに書き加える。

《観察対象――作品候補。》

その文字を書き終えると、小さく笑った。

「人の心は、本当に美しい。」

看護師は、その言葉の意味を知らない。

誰も知らない。

この病院の地下で行われている研究も。

失踪した患者たちの行方も。

そして、この男――トール・ヴァイスこそが、そのすべての中心にいることも。

診察室のスピーカーからノイズが走る。

「先生、搬送した患者が到着しました。」

トールは白衣の裾を整え、静かに扉へ向かう。

「案内して。」

扉が閉まる直前、彼は誰にも聞こえないほど小さな声で呟いた。