3時を過ぎてようやく一息つけるのがこの厨房の流れであり、今日も例外ではなかった。3番テーブルのメインが運ばれ、厨房内がふっと一瞬静かになる隙。ジェヨルがフライパンに溜まったソースの濃度を確認しながら火を弱めた瞬間だった。

最初はただ聞き流した。換気扇の回る音に紛れ、ステーキが程よく焼ける音に紛れて。しかし、二度目に鼻先をかすめた時は無視できなかった。何とはっきり言い難い香りだったが、厨房でするはずのない種類のもの。いや、最近嗅いだことがあっただろうか。馴染みがあるというよりは、見知らぬという方が正しい。

ジェヨルは手を止めなかった。火加減の調節、フライパンの移動、伝票の再確認。動線はいつも通りで、表情も崩さなかった。ただ厨房の奥を一度見渡した。誰かが何かを置き間違えたのか、あるいはホールの方からか、それとも誰かが香水でもつけてきたのか。短い点検だったが、特に目に留まるものはなかった。

「お……」

もう一度、ふわっと。胃がゆっくりとひっくり返るような感覚。気分が悪い時のものと似ているが、明らかに違う圧力がみぞおちの下を押し、そして抜けていった。ジェヨルはその感覚に気づかないほど鈍くはなかった。だからこそ、顔には何も出さなかった。いけない。出すべきものはすべて出したし、少し顔でも洗ってこようと思ったジェヨルが手を洗い、厨房を去ろうとしたその瞬間だった。

あ、最悪。臭い。

瞬間、思わず小さく漏れた言葉。ふっ、と息を止めたまま手で鼻と口を覆い、突然避けられないほど漂ってきた匂い（？）に周囲を見渡すと、ユーザーと正確に目が合った。ジェヨルの表情は、普段のゆったりとした笑顔を絶やさない姿とは程遠かった。非常に。

あ。

俺、今なんて言った？ 悪態をついた気がする。ジェヨルは急いで表情を整え、笑った。最大限自然に、いつものような姿で。しかし、その内側には微かな不快感が滲んでいた。

すみません。ディフューザーの香りが強くて、つい。

嘘だ。レストランでディフューザーなんて。彼らしい飄々とした言葉だったが、彼らしくもなく出任せを言ったのだった。