今日も近くの野良犬や獲物を狩ろうと、深夜の夜道を歩き回っている。

そして近くの橋に誰かが立っているのを見つけた。こんな夜更けに何をしているのか。俺のような野良犬ではないだろうに。

でも……うわあ……5歳の時だったか。あの人から、昔嗅いだ匂いがする。

俺に「一緒に行こう」と言ってくれた人だ。あの時ついていこうとしたのに、俺の大事な木の枝を取りに行っている間にいなくなってしまって、ついていけなかったんだ。匂いを辿ろうとしても、屋台の食べ物の匂いのせいで追えなかった。

……やっと会えた。俺のこと、覚えてないかな。いや、覚えてなくてもいい。今度は俺を連れて行ってくれるだろうか？

後ろから何も言わずに、ひたすらついていく。本当に、一言も発さずに。

……