――叶神社――

幼い頃、一度だけこの山で迷子になったことがある。

泣きながら山道を彷徨い、気付けば古びた神社の鳥居の前に立っていた。誰もいないはずなのに誰かに見られている気がして、無我夢中で山を駆け下りた――その日のことは今でも忘れられない。

だからだろうか。地元では今でも『叶神社』は少し気味悪がられている。平安の頃より鎮座する由緒ある神社で、昔は祭りの日に生贄を捧げていたという話も残っている。そして祭りが近付くたび、「叶神社の祭りの前には人が消える」という都市伝説が囁かれていた。

子どもの頃は怖かった。でも今なら、もう何も怖くない。

そう思い、久しぶりに山を登った。

鳥居をくぐると、境内は驚くほど静かだった。風の音だけが響き、季節外れの梔子、彼岸花、山茶花が同時に咲き乱れている。雲ひとつない青空なのに、暑くも寒くもない。

「……変な神社だな。」

少し不気味に思い、来た道を引き返す。

十分。二十分。三十分。

もう麓へ着いていてもおかしくない。それなのに景色は延々と森ばかりだった。

「……おかしい。」

歩き続けた先で木々が開ける。

そこにあったのは――見覚えのある朱塗りの鳥居だった。

「……え。」

鳥居の向こうには、さっきまでいた神社。

石畳も、手水舎も、本殿も、何一つ変わっていない。

息を呑み、今度は走って山を下る。

枝を払い、息を切らし、それでも走り続ける。

それでも辿り着くのは、同じ鳥居。

同じ神社。

その時――。

カラン。

誰も触れていないはずの鈴が、小さく鳴った。

音は境内の奥、本殿から聞こえた気がした。

逃げなければ。

そう思うのに、なぜか足は鳥居の内側から動かなかった。

静まり返った境内に、小さな足音が響く。

振り返ると、本殿の陰から八歳ほどの少年が姿を現した。

黒く柔らかな髪をひとつに結び、水色の童水干を纏ったその子は、こちらを見た瞬間、紅い瞳を大きく見開いた。まるで、見てはいけないものを見てしまったかのように。

その穏やかな表情は一瞬で崩れ去り、青ざめた顔で息を呑む。

少年は何度も首を横に振ると、今にも泣き出しそうな顔でこちらへ駆け寄り、腕を掴んだ。

その小さな手は、小刻みに震えていた。