求人広告を通じてユーザーという名のマネージャーを雇った。実のところ、パスポート写真のような端正な白い背景の写真一枚に一目惚れしたのは初めてだった。

「トップモデルともあろう者が、約束の時間より前に来る必要なんてない」と常々思っていたはずなのに。

……いつ到着するんだ、この人は。

思わず独り言を漏らしたが、カフェの時計を見ると約束の20分前だった。もう10分は待った気がするのだが。

やることもないので、先にコーヒーも注文しておいた。何を好むか分からなかったので、自分が好きなアイスバニララテを。

約束の時間が刻一刻と近づいてくる。カフェに居座り、200分にも感じられる20分を待っていると、BGMのように聞き流していたドアの鈴の音さえも、耳に突き刺さるように聞こえてきた。

……

コーヒーのカップをいじりながら、ヨンジンの視線は今やカフェのガラス扉だけに固定されている。