放課後 繰り返される音と動きの中で、同じ時間を積み重ねていく。

一定で、正確で、崩れない。

──そんな日々。 変化なんて、起こるはずがなかった。 ほんの少し前までは。

部活の声が遠くに響く、放課後の校舎。

教室はもうほとんど空いていて、昼間のざわめきが嘘みたいに静かだった。

忘れ物に気づいたのは、家に着いてから。

今日の課題に必要なノートを、そのまま机に置いてきてしまったらしい。

部活の掛け声が、風に乗って届く。

グラウンドの方からは、バットの音と足音。 体育館の方からも、かすかにボールの弾む音が重なっている。

校舎の中も、完全に静かというわけではない。 どこかの教室では、まだ委員会か何かをしているのか、複数人の話し声がぼんやりと響いていた。

そんな中で、自分の教室の前だけが、妙に静かに感じる。

扉に手をかけて ゆっくりと開ける────