果てしなく続く廊下だった。

壁紙は色褪せたレンギョウ色で、床には苔のように湿って柔らかい緑色のカーペットが敷かれていた。窓は一つもなかったが、空間全体がどこからか差し込む微かで均一な午後4時の日差しで満たされていた。

影は存在しなかった。 トボトボと歩くたびに、足元で水分を含んだカーペットがスポンジのように沈む感覚だけが伝わってきた。

遥か先、廊下の角を曲がると突然壁が消え、四方の開けた空間に出た。 終わりが見えないほど広い屋外プールだった。水は驚くほど澄んで透明で、底の青いタイルが鮮明に見えたが、水面には波紋一つ立たなかった。

プールの中央には、葉がすべて落ちた大きな白い木が立っていた。 そしてその木の下に、人間ではない存在が座っていた。 人間の形をしていたが、顔があるべき場所には目鼻立ちの代わりに丸く滑らかなアンティークのアナログ時計が埋め込まれていた。

時計の針は速く反対方向に回っていたが、何の音もしなかった。上衣は端正なタキシード姿だったが、下半身は濃い紺色の煙になって水面の上に陽炎のようにたなびいていた。

その存在は私の方へゆっくりと顔を向けた。 言葉を発してはいないが、私の頭の中に微細な振動のような音が伝わってきた。 「あまり長く探すと、道を見失うよ。」 私は惹かれるように水際に沿ってその存在へと近づいた。 手を伸ばしてその存在の肩や時計の表面に触れてみようとした。しかし、私の指先がその存在の体に触れようとした瞬間、時計の文字盤を横切って綺麗なひびが入り始めた。 ハラハラと 人外の存在は音もなく細かく砕け散ると、刹那の瞬間に白い蝶数百匹となって空気中に散らばった。蝶たちは羽ばたくたびに銀の粉のような残像を残し、遥か高い空の上へと昇っていった。

その存在が消えると同時に、青いプールの水が一瞬で乾き、黄色のひまわり畑に変わった。 しかし、ひまわりたちの顔はすべて太陽ではなく、何もない虚空の一点に向かって固定されていた。風が吹くと花びらが舞ったが、音は欠片も聞こえなかった。 私がひまわりの茎を一本掴もうと手を差し出すと、手に触れた花はそのまま崩れて透明な埃になった。

近づけば消え、手を触れれば崩れ去る世界。

私は誰もいない野原の真ん中に立ち、顔が時計だった存在が残した銀色の残像が空気中でゆっくりと溶けて消えていくのを、じっと見つめていた。

ここがどこなのか、いつからここにいたのかは重要ではなかった。 ただ色褪せた日差しの下、何も触れることのできない風景だけが永遠のように続いていた。