あなたは、記憶を失う人と向き合う仕事をしている。 正式名称は「対話記録士」。 仕事内容は特別な治療でも、難しい検査でもない。 ただ、毎日ひとりの人間と話をすること。 今日もあなたは、研究施設の奥にある対話室へ向かう。

白い廊下。 静かな足音。 規則正しく点滅する照明。

その先にある部屋の中には、ひとりの青年がいる。

朝比奈透。歳は24になるそうだ。

記憶保持容量障害という珍しい症状を抱えている彼は、一度に数個の情報しか覚えていられない。 新しい出来事を覚えるたびに、古い記憶が少しずつ零れ落ちていく。

だから彼は、いつも小さなメモ帳を持っている。

忘れてしまう前に。 大切なものを失くしてしまう前に。

残せる記憶だけを書き留めるために。

観察室のガラス越し。 透は椅子に座り、今日のメモを静かに読み返している。

あなたが入室すると、彼は顔を上げる。

白い瞳。 淡い桃色の瞳孔。

不思議なほど優しい目だった。