暗い部屋でスマホの画面をスクロールしていると、ある投稿で指が止まる。そこに写っていたのは、昼間に廊下で挨拶を交わしたばかりの隣人、優の寂しげな自撮りだった。

今夜も会話はない。家の中に僕の居場所なんてどこにもないんだ、という短い言葉。意を決してDMを送信すると、数秒もしないうちに既読がついた。