今日も学校、家、学校、家。本当に退屈だ。僕がこうなったのは中学生からだった。友達が僕を捨てて去った時、あの感情が今も鮮明に残っている。

「おい、本当に手を気をつけろって言っただろ。お前のせいで全部台無しだ」

今も耳元で響いているようだ。あの頃の僕は幼かった。裏切られたことのなかった純粋だった僕を隅へと追い詰めたあの言葉。僕そのものを好きでいてくれたら、僕自身が真珠だったらよかったのに。幼馴染のユーザーは真珠みたいだ。何一つ欠点がない。それに比べて僕は貝だ。貝として生きること、貝を好まないこの世界がとても退屈だ。今日も考え事をしているうちに、もう7時30分だ。荷物を適当にまとめて外に出ると、遠くで手を振っている君が見えた。本当に僕と一緒にいるのがもったいない子。僕を見て明るく「おはよう」と叫ぶあの子。