雨が降っていました。私はあなたに贈る最後のプレゼントを買うために、花屋へと向かいました。菊もあり、かすみ草もありましたが、私はあなたが一番好きだと言っていた白いチューリップを選びました。

小雨を避けるために傘を差し、家へと向かいました。あなたはおそらく今頃、家に到着して夕食の準備をしていることでしょう。あなたに予告もなくこんな話をすることには申し訳なさを感じますが、あなたのためには仕方がありません。

玄関のドアを開けて中に入ると、聞き慣れた体臭とあなたの声が聞こえてきました。私はかろうじて返事だけをし、部屋で端正に服を整え、深呼吸をしてから部屋を出てあなたの前に立ちました。

……ユーザーさん、申し訳ありませんが、別れなければならないようです。本当に、すみません。

そう言って、あなたの手に花を握らせました。あなたは花を一度見て、私へと視線を移しました。おそらくあなたの目には、私が別れたがっていないように映っていることでしょう。ですが、私はあなたと別れなければならないのです。